В 1928 году испорченная чашка с бактериями оказалась ценнее множества безупречно чистых опытов. Вокруг случайно выросшей плесени колонии стафилококка исчезали. Но между этим наблюдением и лекарством лежало ещё больше десяти лет работы.
2. Случайность заметил подготовленный человек
Бактериолог Александр Флеминг работал в лондонской больнице Святой Марии со стафилококками. Одну из чашек Петри загрязнила плесень рода Penicillium. Флеминг увидел вокруг неё прозрачную зону: выделяемое грибом вещество подавляло бактерии.
Случайным было загрязнение, но не научный вывод. Подобную чашку можно было просто выбросить. Флеминг выделил плесень, исследовал действие её фильтрата и назвал антибактериальное вещество пенициллином. В 1929 году он опубликовал результаты.
Однако пенициллин был нестабилен, его трудно было очистить и получить в достаточном количестве. Поэтому история «увидел плесень — и создал лекарство» сокращает путь почти до сказки.
3. Кто превратил наблюдение в лекарство?
В конце 1930-х годов в Оксфорде к работе вернулись Говард Флори, Эрнст Чейн и их коллеги, среди которых важную практическую роль играл Норман Хитли. Команда разработала методы извлечения и очистки пенициллина.
В 1941 году препарат начали испытывать на тяжело больных людях. Один из первых пациентов, полицейский Альберт Александер, заметно улучшился, но запас пенициллина закончился, инфекция вернулась, и он умер. Случай показал одновременно силу вещества и необходимость массового производства.
Во время Второй мировой войны британские и американские лаборатории и промышленность наладили выпуск препарата. В 1945 году Флеминг, Флори и Чейн разделили Нобелевскую премию.
4. Почему препарат изменил медицину?
Пенициллин относится к бета-лактамным антибиотикам. Он мешает некоторым бактериям строить клеточную стенку, связываясь с ферментами, которые сшивают её компоненты. Особенно уязвимы растущие и делящиеся клетки.
На вирусы антибиотик не действует. Он также не одинаково эффективен против всех бактерий. Уже Флеминг предупреждал, что недостаточная доза создаёт условия для отбора устойчивых микробов.
Появление пенициллина изменило прогноз при бактериальной пневмонии, сепсисе и раневых инфекциях. Оно сделало безопаснее хирургию и процедуры, при которых инфекция прежде могла перечеркнуть успех операции.
5. Что говорит наука
Документы Нобелевского комитета подтверждают последовательность: наблюдение Флеминга в 1928 году, публикация в 1929-м, работа оксфордской группы и Нобелевская премия 1945 года. Корректно говорить о цепочке открытия и разработки, а не приписывать готовое лекарство одному человеку.
Подтверждено, что пенициллин спас миллионы жизней и открыл эпоху антибиотиков. Но точного всемирного счётчика не существует. Для него пришлось бы знать судьбу каждого пациента без лечения и отделить действие пенициллина от хирургии, санитарии и других лекарств.
В популярных текстах встречаются оценки в десятки или сотни миллионов. Они зависят от метода и часто повторяются без прозрачного расчёта. Надёжный ответ скромнее: непосредственно пенициллин спас миллионы, а начатая им антибиотическая революция — несравнимо больше.
6. Так сколько жизней спас пенициллин?
Случайная плесень дала подсказку, Флеминг её распознал, а большая команда превратила хрупкое вещество в массовое лекарство. Точную цифру история не сохранила, но масштаб сомнений не вызывает.
Поделитесь в комментариях, о каком случайном научном открытии рассказать следующим.
